Tomoko Nagao - Estetica kawaii e profezie distopiche

Chiara Gatti

«I'll be your mirrory, io saro il tuo specchio, cantava Nico con i Velvet Underground nel 1967.
Erano i favolosi anni della Factory, di Warhol, del boom economico, della societa di massa, del
mordi e fuggi, dell’'usa e getta, del consumismo e della pubblicita-anima del commercio.

Andy veggente — secondo la dote attribuita agli artisti di saper interpretare i propri tempi e intuirne
le evoluzioni — aveva presagito il rischio atroce della spersonalizzazione dovuta all’appiattimento
delle coscienze e alle logiche ingannevoli della popolarita.

Il famoso “quarto d’ora di celebrita” fu la profezia efficace di una esistenza virtuale affollata oggi da
schiere di followers stipati sui social e sedotti dalle gioie di un consenso effimero.
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Tomoko Nagao, La nascita di Venere con baci, Esselunga Barilla PSP e Easyjet, 2012, stampa
digitale.

Non potrebbe esserci immagine piu iconica del Narcissus di Tomoko Nagao per inchiodare
un’epoca ai suoi vizi. Il Narciso di Caravaggio, chino su quel meraviglioso specchio d’acqua cupo
come una laguna del cuore, affonda qui in un girone dantesco di brand patinati che lo inghiottono
nella sua vanita siderale. Flaconi di shampoo e Coca-Cola, Smart, Nescafé e borse di Louis
Vuitton colmano una radura diventata un megastore. Se € vero, come intonava Nico (dietro la
mitica cover con la banana), che 'amore pud salvare dalla perdita del senso, anche tutto il
rutilante mondo di Tomoko insegue, fra sentieri colorati coi pattern a pois, una felicita possibile. E
lo fa aggrappandosi all’ironia e alla leggerezza di chi sa bacchettare col sorriso, tipico della
cosiddetta corrente del MicroPop.
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Tomoko Nagao, Trionfo della famiglia Pisani con amuchina tachipirina aspirina Calippo Samsung
Dolce&Gabbana Louis Vuitton Chanel e Kitty, 2020, stampa digitale.

Entrando nel suo studio di Milano, dove lavora da diversi anni (€ nata a Nagoya, in Giappone, nel
1976), si cammina fra i colori fluo delle sue tele, delle stampe, delle ceramiche smaltate e fra un
carosello di figure, etichette, emoticon, loghi, stencil, smiley e retini. Tomoko ha le dita sottili e la
grazia di una vestale in un tempio dell’advertising. Ma il suo messaggio di fondo non scivola mai in
un cinismo alla Warhol; &€ edulcorato da una poesia che si € portata dall’oriente, dalla cultura
manga, dai libri stampati su carta giapponese, best seller del “mondo fluttuante”, dove master &
commander come Minwa o Hokusai registravano con calma aurea e linee essenziali dettagli di
natura, agenti atmosferici, racconti quotidiani; la grande bellezza delle piccole cose.

Tomoko Nagao nel suo studio a Milano. Foto di Paola Francesca Arpone.



La sua eleganza € sofisticata ma disarmante quando parla di videogiochi o di Hello Kitty, I'unico
personaggio nato come icona del graphic design, ma senza una storia alle spalle; la gattina col
fiocco rosa declinata in mille gadget possibili, in virtu della sua dolcezza. | giapponesi direbbero
“kawaii”, ovvero carino, adorabile. Tomoko sillaba piano, e quasi sussurra, mentre spiega le fonti
del suo lavoro. “Per parlare a tutti bisogna usare immagini che tutti conoscono”. E misura le parole
in sentenze che sembrano haiku. “Sta nella nostra cultura catturare l'istante; una grande storia in
poche parole”. Per lei — ed ecco qui I'incontro fra culture — la grande storia € quella dell’arte di tutti
i tempi, dove Oriente e Occidente passano al vaglio della sua rilettura.

“Sono una macchina macinatrice, guardo ogni cosa e ogni cosa viene triturata e mescolata per
bene”, diceva Francis Bacon. Per Tomoko Nagao non & molto diverso. L’elogio dei brand avrebbe
gia dovuto fare riflettere sul rapporto fra arte e capitalismo al tempo di Warhol e sul monopolio
delle multinazionali. All'arte toccava il compito (quanto mai storico) di testimoniare, sollecitare,
scuotere, denunciare. Inutile dire che la lezione in technicolor del grande Andy, la quadricromia
delle sue stampe in tiratura industriale, ha fatto scuola e che il tema del bombardamento
mediatico, della societa del'immagine e della sovrainformazione (nell’anno del Coronavirus giunta
ai massimi livelli...) nutrono anche la ricerca di Tomoko che, piegando in direzione di un’attualita
viziata, si fa interprete scanzonata della nostra epoca.

L’eredita di Warhol e Disney, ma anche di Hirst e Koons, e soprattutto del suo maestro Nara
Yoshimoto, affiorano fra paesaggi saturi di dettagli, in un arcipelago del merchandising. Lo
sguardo si perde nello storytelling febbrile di una societa dei consumi al limite del delirio, complice
la moltiplicazione fobica di ogni icona, come da manuale della Pop Art. Eppure Tomoko resta
miracolosamente aerea. Con mano leggera inzuppa i masterpiece del passato nelle latte colorate
messe in fila ordinatamente sul suo tavolo da lavoro. In un compendio ipnotico di cultura
giapponese e psichedelia, citazioni dell’arte antica, del cartoon o dell’'underground, prende corpo
una versione manga di ogni capolavoro finito sui libri di scuola. Con tanto di implicazioni
contemporanee in salsa social.
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Tomoko Nagao, Madonnina con stelle rosse luminose, 2018, olio su tela, cm 100x120.

Il Quarto Stato secondo Tomoko € una marcia di consumatori che avanzano fra aziendone italiane
come Motta e Alitalia sempre in deficit. Sullo sfondo non ci sono piu i campi di fragole di Volpedo,



ma i grattacieli di Porta Nuova. Ben prima della satira pandemica sull’'Ultima Cena con gli apostoli
in Zoom, col suo sorriso timido e in abiti da ninja, Tomoko ha servito in tavola i grandi marchi del
fast food; e tutti i commensali smanettavano gia su google, mentre gli aerei delle compagnie low
cost decollavano nel cielo di Leonardo. La sua botticelliana Nascita di Venere — manipolata in
anticipo rispetto ai selfie di Chiara Ferragni agli Uffizi — non sorge dalle acque, ma dallo schermo
lucido di un tablet.

La Canestra di Caravaggio ha le mele marce che ridono come emoticon. E poi le cento varianti di
Kitty, che veste i panni della Gioconda, della Ragazza con I'orecchino di perla, dell’'Infanta
Margherita e via ritraendo. Parodie giocose. Mai dissacranti. Al contrario, eleggono il mito a icona
popolare. Con arrendevole tenerezza. Come Candy Candy alias Giuditta che taglia la testa a
Oloferne. Un po’ pulp (schizzi di sangue da copione...) ma femminista in revenge. E ci sta.

Stupisce un altro lavoro profetico. L’'Onda di Hokusai che trascina fra i flutti 'immondizia da grande
distribuzione. E, quando I'ha dipinta, non si era ancora vista sui giornali I'isola di plastica nel
Pacifico; galleggiante a poche miglia da Tokyo. Uno scherzo del destino. Povero Hokusai e il suo
sogno di una natura vergine e palpitante, che Tomoko ha punteggiato di lattine e hamburger
mettendo in guardia il mondo dai brand che inquinano il romanticismo.
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